一场身心透支的漫长告别
    日本有一种越来越常见的谋杀案。杀人犯并非恶徒，而是旁人眼中最有责任感的家庭支柱，能够担起照顾久病家人的重任。他们杀死的，也正是共同生活半生、悉心照料数余年的亲人。

      在日本，这样的杀人案通常被称作“照护杀人”或“长照悲歌”，而如此极端的人伦悲剧，几乎每8天就发生一次。

      研究显示，加害者年龄在60岁以上的情况更是达到了近六成。这个数字背后，是日本日益增长的老龄化趋势。2017年的数据显示，照护者和被照护者都超过65岁的情况，已经超过了半数，70岁以上的则占到了三成。

      在本该被照料的晚年里，很多老人还在倾尽全力照顾自己的家人。亲手杀死家人，为什么成为了摆在那近六成老人面前的唯一解？在成为被告站上法庭之前，在不为外人所见的病榻边，他们究竟经历了什么？

      在并不匮乏的时代里，为什么还有人在经历着《楢山节考》式的残酷？大家好，今天这篇文章来自我的好朋友看客inSight ，一个图文并茂说干货的栏目，和数百位优秀摄影师一起，讲述最生动的社会故事。

五分钟和四十年
      这是大矶町冬日里寻常的一天。这个日本小镇本来就人口稀少，到了一年中的这个时候，海边更是少有人迹。码头上只有一位谢顶的老人，呆望着眼前的大海。

      就在五分钟前，和他共同度过了半生的妻子尖叫着落入了海中。海面早已归于平静。而老人没有呼救，也没有打电话求助，就这么一直静静地站在这里。

        忽然他转身，开车回家，接着给儿子打去了电话：“我把你的母亲推到海里了。”所有人都没有想到，藤原宏、藤原照子这两个名字会与谋杀一起出现在新闻上。

        在邻居们眼里，他们是一对关系和睦的模范夫妻。藤原宏每天都在忙里忙外地照顾半身瘫痪的妻子，四十年来，从没有过一句抱怨。

在和邻居聊天时，他总是坚定地表示：“如果把妻子送到疗养院，我会觉得很愧疚。我必须要照顾她。”谋杀发生后，很多人才反应过来，这句充满责任感的宣言中，正埋伏着悲剧的导火索。
 
〓 警方在距离照子遗体的不远处，打捞起了一把轮椅
1982年的一天，藤原照子突发脑梗塞，在家中晕倒，而藤原宏当天恰好出差不在家。等他赶到医院时，妻子已经左半身瘫痪，无法行走，也无法自己换衣服，生活的方方面面都需要他人协助。就诊时，医生对藤原宏说，照子之所以瘫痪，是因为没能及时送医；

而她的病也应该早有预兆，“你没有注意到，这是你的错”。这些话让藤原宏深感愧疚。也许正是从那一刻起，他便固执地将照顾妻子视作应该由自己一人全部承担的责任。此时两个儿子都已经成家独立生活，藤原宏不愿麻烦他们，于是辞去工作，开了一家便利店，以便更好地照顾妻子。10年后，便利店的生意陷入了停滞，夫妻俩只能关掉小店，依靠养老金生活。

到了2022年，两人都已成了八旬老人，身体状况都不如从前。照子的体力开始急剧下降，连上下轮椅都变得非常困难。同时，藤原宏自己也渐渐感到力不从心，他开始变得越来越焦虑。一次，他试图帮助妻子坐到马桶上，但妻子却摔倒了。附近的居民听到了他愤怒的叫喊声。

这样的声音，从前的几十年里从未出现过，最近却变得愈发频繁。面对邻居关心的询问，藤原宏只是固执地重复：“我必须照顾妻子。”与四十年前不同，如今这句话变成了他施加在自己和妻子身上的咒语：他已经无力坚持，却又不愿让这份责任成为儿子们的负担。于是他固执地认定，只剩自己和妻子一同去死这一条路。案发一个月前，藤原宏试图用绳索勒死妻子。

行动到一半，他发现自己的力气，已经不足以让妻子像自己设想的那样毫无痛苦地死去。他还是松开了手。事情的转折，发生在11月的一天......